Saturday, January 21, 2006

Suatu Ketika Setelah Playboy Indonesia Diterbitkan

Teriakan itu memecahkan kemuraman senja di sebuah perkampungan yang tak tertera dalam peta.
"Mbok.. Simbok.. Mbak Siti mlebu majalah." (Mak.. Emak.. Mbak Siti masuk majalah)

Dengan kerentaan tubuh dan keburaman mata, Mbah Sawiyah membetulkan tembakau dan sirih yang dikunyahnya.
"Majalah apa ta.."
"Playboy Mbok.." kata anak laki-lakinya.
"Pleboe iku majalah apa ta."

Mbah Sawiyah membuka lembaran majalah yang disodorkan anaknya.
"Lha iki fotone Mbak Siti, Mbok."

Kesadaran Mbah Sawiyah seperti terkoyak.
"Aduh Gusti, kok koyo ngene." (Ya Tuhan kok seperti ini)
"lha iki wudha kaya ngene." (Lha ini bugil begini)
"Aku ya ora ngerti Mbok." (Saya juga nggak tahu Mak)

Jubah malam turun membawa kemuraman di wajah Mbok Sawiyah.
"Oala nduk, nduk.. Wis tak rewangi rekasa nguripi kowe, kok dadine kaya ngene." (Oalah Nak, Nak.. Sudah bekerja keras untuk menghidupimu kok jadinya seperti ini.)

GreenTower, 2006

0 Comments:

Post a Comment

<< Home